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L’Église au miroir. Visiter le musée
ecclésial avec Pierre Legendre
Alain Rauwel
1 Pierre Legendre qui, nonobstant son intérêt profond pour l’Afrique, ne cultive pas une
affection débordante à l’égard de l’anthropologie structurale, conseillerait volontiers, à
qui voudrait  s’enquérir de ce qui nous fait  les étranges choses que nous sommes,  de
visiter Notre-Dame plutôt que le quai Branly : « l’Église occidentale (…) transporte encore
sous nos yeux son musée vivant, un réservoir de mythes fondamentaux qu’on pourrait
croire à jamais perdus et dont l’anthropologie devrait s’occuper davantage » (AC 27 1). Le
Palatin, en effet, est en ruine tandis que, malgré tous les aggiornamenti, de l’autre côté du
Tibre parle encore un pontife « qui a tout le droit dans l’archive de sa poitrine » (AC 75) et
dont les ministres accomplissent partout les rites propres à constituer l’humanité en
société  sacrée.  Si  donc  l’Église  n’est  jamais  vraiment  l’objet  unique  et  principal  de
l’interrogation de Legendre, elle est partout dans son œuvre, sa tradition textuelle et
liturgique irriguant tous les grands thèmes des Leçons en même temps qu’elle reçoit de
cette glose aussi  infinie  que celle  des  maîtres  médiévaux une lumière qui,  pour être
souvent indirecte, n’en est pas moins crue. 
 
Texte, Image, montages
2 Toute institution repose sur un nom, un au nom de,  sur lequel  s’appuie tout l’édifice
normatif. Legendre désigne cette pierre angulaire comme « la Référence absolue ». Bien
entendu, rien n’oblige à ce que cette Référence soit autre chose qu’un mot ; nul ne va
jamais, soulevant le voile du Temple, voir ce que désigne la parole ultime, il suffit que
cette parole soit prononcée -mais surtout pas par n’importe qui, ni n’importe comment :
le Pontife, prêtre et docteur, a le monopole de la profération de la Référence, à la fois en
termes de légitimité et d’efficience. La structure ici observée du point de vue du droit
consonne parfaitement avec toute la métaphysique de Chrétienté, qui a été très justement
définie comme « métaphysique de l’Exode » en référence à Ex 3, 14 : « je suis Celui qui
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est ».  L’Être  autour  duquel  s’est  empressée  la  théologie  médiévale  n’est  pas  tant
épiphaniquement  révélé  que  désigné,  et  auto-désigné.  C’est  à  partir  de  son  nom,
indiscutable puisque venant d’En-haut, que toute pensée devient possible, comme tout
ordre ecclésial. Ainsi, si le lieu de la Référence absolue est une place vide, sa fonction est
néanmoins occupée : par le Texte. Au-delà du nom initial se fait entendre, solennel, un
« discours inaugural » en forme de sociogonie. Sans lui, il ne saurait y avoir société, car la
société, d’un certain point de vue, n’est rien d’autre que le discours sacré qui la fonde (De
la Société comme Texte, 2001), proféré du ton auquel on n’a recours qu’au temple ou sur
scène. « Nous sommes dans le théâtre occidental des textes et nous n’en sortirons pas »
(L VII 210), avertit Legendre. 
3 Selon  lui,  l’une  des  grandes  caractéristiques  du  système  d’Occident  est  de  ne  pas
absolutiser le texte comme un indépassable, incommentable, intraduisible, ce que fait à
ses yeux la tradition juive (L VII 296) 2,  mais de le rendre accessible seulement par la
médiation  d’une  interprétation,  donc  d’un interprète.  « L’institution,  qui  est-ce,  sinon
aussi le décrypteur qualifié de la Loi, dont le commentaire finit par faire corps avec le
texte ? » (AC 80) L’interprète est « souverain », car il est indispensable à la construction
de la communauté humaine : sans lui, pas de « discours inaugural », donc pas de société.
Legendre, qui a du goût, on le reverra, pour les qualifications révolutionnaires, désigne
alors  l’Occident  latin  comme  le  lieu  d’une  « révolution  de  l’interprète ».  Conception
posant la nécessité d’un Tiers, et comme telle éminemment catholique, au sens moderne
du terme, c’est-à-dire étrangère aux mythologies de l’accès direct au Verbe, de l’âme
seule face à son créateur, de l’épouse (fidèle ou Église) introduite dans la chambre secrète
de l’Époux. Chez Legendre, si noces il doit y avoir, un terzo incommodo tient la chandelle.
Plaisamment,  il  donne parfois  un visage à  cet  interprète si  nécessaire.  Au début  des
Leçons III, Dieu au miroir, une dédicace présente le livre à Guillaume Durand de Mende, un
juriste, rubriciste et prélat du XIIIe siècle. Si Durand est plutôt connu des historiens pour
son Rational des divins offices, la plus grande somme liturgique du Moyen Âge, il l’est des
juristes pour son Miroir du droit, qui lui a valu le surnom de « Spéculateur ». Aucun hasard,
bien sûr, dans la promotion de Durand le Spéculateur : il s’agit bien de faire entendre que
le discours de l’interprète est en somme le stade du miroir des sociétés chrétiennes 3. Elles
se reconnaissent comme sociétés dans le miroir que leur tend l’interprète. Et rien, du
coup, n’est plus logique que de voir dans la psychanalyse une « seconde révolution de
l’interprète ».
4 Ce n’est d’ailleurs pas au Texte seul que s’adossent les discours d’instauration. Le miroir
dans lequel la société se dévisage reflète, par nature, des images. Pierre Legendre est
extrêmement sensible à la dimension iconique de la culture romano-canonique. Il aime à
inclure dans ses livres des commentaires d’œuvres peintes ou gravées. C’est que l’image
n’est pas seulement une production humaine, aussi riche soit-elle, elle est l’homme lui-
même en tant qu’il est image de son créateur, imago Dei. Comme l’auto-définition de Yahvé
devant  Moïse  est  la  clef  de  la  métaphysique  chrétienne,  le  « créé à  l’image  et  à  la
ressemblance de Dieu » de la  Genèse est  celle  de l’anthropologie médiévale,  à  la  fois
méditation d’un principe  fondamental  et  exploitation résolue  des  potentialités  de  sa
double dénomination 4. Si en effet la ressemblance est ce qui est perdu par le péché, que
demeure-t-il en la créature qui porte le sceau du créateur ? L’image, bien sûr, comme
trace ineffaçable de la première gloire de l’homme : l’homme est « sujet institué » en tant
qu’il  est « image vivante de l’Image absolue » (L III 17).  Dans la regio dissimilitudinis,  la
théorie de l’image fait revenir aux sens spirituels comme une fragrance du jardin perdu. Il
L’Église au miroir. Visiter le musée ecclésial avec Pierre Legendre
Bulletin du centre d’études médiévales d’Auxerre | BUCEMA, Hors-série n° 7 | 2013
2
est bien certain que c’est avec en tête cet univers de pensée que Legendre aborde avec
gourmandise  les  conjonctions  juridico-théologiques  du  texte  et  de  l’image,  ce  qu’il
qualifie de « montages » -montages psychiques aussi bien que doctrinaux, qui ne sont pas
sans rappeler la double imago du premier Lacan : celle du corps propre d’une part (via le
miroir), et l’imago familiale d’autre part 5.
5 Les  montages  les  plus  décisifs  sont  de  nature  rituelle ;  ce  sont  les  « techniques  de
célébration »,  qui  ont  pour  objet  de  « faire  face  au vide structural,  c’est-à-dire  de le
rendre pensable en le parlant pour le compte de la société » (L VII 30). C’est l’une des
intuitions les plus fécondes de Legendre que d’avoir souligné, à la suite des premiers
maîtres de l’ethnologie, combien les sociétés, les latines comme les autres, se disent par
leurs  rites,  combien en  conséquence  l’exégèse  de  ces  derniers  est  un  lieu  décisif  de
compréhension des mécanismes qui les régissent. Les liturgies ne sont pas la répétition
mécanique d’un ordre  vain,  elles  constituent  un espace  d’intelligibilité  maximale,  au
point que les choix existentiels les plus radicaux, le monachisme en régime de Chrétienté,
aboutissent  à  une  « ritualisation  intégrale  de  la  vie »  (L VII 347).  Et  leur  forme
contraignante saisit l’acte même par lequel elles sont analysées : « le commentaire (l’acte
de  l’interprète  médiéval)  est  d’abord  un  rituel » (AC 92).  L’intérêt  actuel  pour
l’iconographie  du  docteur  donne  pleinement  raison  à  Legendre :  que  l’on  pense  aux
tombeaux  solennels  des  docteurs  de  Bologne,  exposés  au  cœur  de  la  cité 6,  ou  à  la
représentation très  codifiée du maître enseignant  en tête  des  traités  manuscrits.  Les
procédés  stéréotypés,  éminemment  formulaires,  par  lesquels  s’exprime  la  glose,
participent aussi de cette ritualisation du discours de l’interprète, par lequel il acquiert sa
vérité décisive –selon la célèbre formule foucaldienne sur le vrai : « un discours prononcé
par qui de droit et selon le rituel requis 7 ». 
 
La « révolution grégorienne »
6 En cherchant à préciser la chronologie des grands mouvements précédemment indiqués,
Pierre Legendre met fortement en lumière le tournant que constitue la deuxième moitié
du XIe siècle, ce qu’il n’hésite pas à nommer, au-delà du vocabulaire très convenu de la
réforme, la « révolution grégorienne 8 ». Ce choix nous étonne moins, en 2013. Il ne faut
pourtant  pas  oublier  que  la  médiévistique  a  vécu  pendant  des  lustres  entre  une
historiographie allemande de la crise grégorienne qui axait sa présentation sur des faits
politiques  lourds  de  conséquence,  sans  doute,  mais  pas  déterminants  en  dernière
instance,  et  une  historiographie  romano-française,  à  la  Fliche,  qui  avait  tendance  à
prendre  pour  argent  comptant  les  propos  exaltés  des  purificateurs  du  sanctuaire.
L’essentiel,  à  savoir  le  coup d’État  monastique aboutissant  à  la  réduction de l’Église-
peuple à une Église-clergé, demeurait en tout cela peu visible. Legendre, dès ses premiers
travaux, a contribué à décrire plus justement le coup de gouvernail le plus radical qui ait
jamais changé la course du navire ecclésial –même s’il a probablement, ce faisant, durci
l’opposition entre Rome et Byzance,  voyant « deux religions distinctes » (L III 290),  en
grande partie à cause de rapports à l’image différents, là où l’on est bien plus sensible
désormais aux continuités, aux échanges, derrière le rideau de fumée d’un « schisme »
qui, au moins jusqu’au XIIIe siècle, n’en est pas vraiment un. 
7 Chez lui, Grégoire VII qui, par une commodité discutable mais universellement partagée,
incarne  ce  moment,  est  désigné  de  manière  quasi  nietzschéenne  comme « figure  du
destin européen » (L VII 107). En effet, il marque symboliquement la fin d’un système,
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celui d’« une économie juridique fondée sur des textes reçus comme immémoriaux et
transmis  comme indépassables »  (L VII 109).  Désormais,  le  pontife-législateur,  en tant
qu’« Interprète omniscient », acquiert le statut de « maître des écrits ». On commence à
lui appliquer toutes les formules révélées et étudiées par L’Amour du censeur, que résume
l’idée de Lex animata. Sur ces bases naît la monarchie pontificale, soit l’assimilation pleine
et entière par la tête de l’Église romaine des pratiques et des discours impériaux païens,
assimilation certes bien plus ancienne, mais auparavant fort imparfaite. Le résultat est,
en son genre, un véritable totalitarisme, appuyé sur une propagande effrénée. Legendre a
raison de voir dans l’appel permanent à la « réforme », contre tous les épigones de Fliche,
un authentique « slogan » (L VII 108). Du point de vue du droit, c’est alors que la fameuse
formule de « système romano-canonique » prend tout son sens.
 
Du droit à la théologie : exégèse des sacrements
8 Mais le juriste Legendre ne demeure pas dans le champ clos de sa discipline. Il en repère
les  prolongements  partout  dans l’édifice  doctrinal,  et  singulièrement  dans un champ
décisif pour la compréhension de la structuration de l’Occident latin en Chrétienté : celui
de  la  théologie  des  sacrements.  Les  historiens  de  l’Ecclesia médiévale  s’accordent
aujourd’hui  pour reconnaître que l’un des ingrédients  les  plus décisifs  de l’explosion
grégorienne a été la querelle eucharistique issue des thèses de Bérenger de Tours. Le long
affrontement  entre  tenants  du vieux symbolisme augustinien (Bérenger)  et  partisans
acharnés du nouvel hyper-réalisme (le parti romain) a mis la question du sacrement de
l’autel au cœur de la réflexion sur l’appartenance ecclésiale.  Plusieurs générations de
maîtres, tout au long du XIIe siècle, ont scruté ce problème et tenté de préciser l’appareil
conceptuel  et  lexical  nécessaire  à  son  règlement,  construisant  progressivement  la
sacramentaire  scolastique.  En  définissant  qui  accédait  légitimement  à  la  table
eucharistique, ils disaient en même temps le dedans et le dehors de l’Église-société. Pierre
Legendre  a  parfaitement  senti  l’importance  de  ce  corpus  de  textes.  Au-delà  de  leur
dimension très technique, il a repéré en eux, à la suite du P. de Lubac 9, un lieu capital
pour la pensée de la communauté et du corps social, comme le montre le « détour par la
théorie des sacrements » introduit dans les Leçons III 10. 
9 Le mot « sacrement » couvre en effet un spectre bien plus large que ne le laisse deviner
son sens scolaire défini depuis le XIIIe siècle.  En latin classique, le sacramentum est un
serment, notamment militaire. Ce qui est en jeu est donc la création de fidélités et de
réseaux entre membres d’une société. À l’âge patristique, ce sens premier s’enrichit de
toutes  les  harmoniques  de la  pensée chrétienne du mystère,  en tant  que mysterion  /
mysterium désigne de manière indissoluble à la fois les actes salutaires accomplis par le
Christ, leur réitération liturgique et la grâce qu’ils procurent. La sacramentalité est ainsi
participation à la grâce capitale, créatrice de communauté dans la mesure où elle résulte
de l’approche commune d’une source unique. Elle est aussi productrice de sens, et même
creuset  de  toute  signification.  Comme  l’a  très  bien  vu  Legendre,  c’est  tout  l’arsenal
conceptuel rendu nécessaire par l’expression adéquate de la co-présence du Christ au ciel
et dans l’hostie qui a fourni au monde latin les instruments de sa sémiologie, largement
fondée sur des binômes : veritas / figura, signum / res, etc. De ce point de vue, les Leçons ont
contribué  à  poser  les  jalons  d’une  réflexion  qui  aboutit  aux  travaux  d’Irène  Rosier
établissant la matrice sacramentelle des théories du signe 11.
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10 Fille de la latinité, la sacramentaire est aussi le révélateur de la nouveauté du régime
chrétien de la vérité. Les scolastiques ont cherché à la mesurer en s’interrogeant sur la
différence  entre  les  sacrements  d’institution  dominicale  et  ce  qu’ils  appelaient  « les
sacrements  de  l’Ancienne  Loi »,  comme  la  circoncision :  ces  derniers  sauvaient-ils ?
Conféraient-ils une grâce ? Laquelle ? L’histoire moderne des doctrines a fait peu de place
à cette question, qui n’a pas trouvé son explorateur 12 : il n’en est que plus remarquable
qu’elle soit apparue à Pierre Legendre comme « fondamentale » (L III 206). Mieux connue
désormais  est  l’émergence  de  la  figure  sacerdotale  comme  ministre  des  sacrements.
Legendre a repéré le paradoxe autour duquel elle se construit : seul à l’autel, maître du
rite, un homme dit ego.  Mais cet ego n’est pas le sien, puisqu’il  parle in persona ipsius
Christi ;  il  tient le rôle (car telle est bien,  dans sa dimension théâtrale,  l’acception de
persona) de Dieu. Sa parole est transsubstantiatrice, à ceci près que ce n’est pas lui qui
parle, mais bien le Verbe par lui. Rien de plus singulier que ce mélange d’autorité et de
dépossession, que cette sainte schizophrénie ; pas de sujet plus étrange que celui qui doit
se dissoudre comme individu pour accéder à la figure du Chef. Legendre sent bien qu’une
affaire décisive se joue ici, y compris dans ses implications théologico-politiques. Il le sent
d’autant mieux que l’un des premiers mots du Digeste lui inspire une méditation infinie,
quasi bachelardienne : « on appelle les juristes des prêtres »…
11 On suivra moins facilement l’auteur des Leçons lorsqu’il entend nous convaincre que le
premier des sacrements, celui dont l’intelligibilité gouverne tout le reste, l’Eucharistie,
relève d’une analyse psychanalytique en termes de scène primitive, et doit donc s’inscrire
dans la grande problématique legendrienne, celle de la généalogie et de la filiation 13 : « le
montage eucharistique est un montage de filiation » (L III 215). Ce n’est pas ici le lieu
d’affronter directement ce problème, dans la mesure où il est à la fois le plus glosé de tous
ceux que Legendre a abordés, et le plus fécond chez les épigones en prolongements aussi
variés que discutables 14. On ne peut que constater comment, grâce à un dictum de Gratien
certes très riche mais non dominant dans la tradition théologique, la sacramentaire est
pour ainsi dire rabattue sur la généalogie, presque de force. On comprend bien pourquoi,
en une œuvre qui interroge la normativité occidentale, laquelle est toujours fondée sur
une remontée vers le Père-Principe. Reste l’ambigüité entre la dimension descriptive du
recours  à  la  généalogie,  à  laquelle  on  est  tout  disposé  à  se  rallier,  et  la  dimension
prescriptive qui semble parfois en découler, et qui relève de tout autres procédures. À ce
point, on préfère, en historien, suivre l’invitation de François Noudelmann à remettre en
cause le paradigme généalogique par une « généalogie de la généalogie 15 ». Car l’enjeu
est,  au bout  du compte,  éthique :  que produit-on par l’invocation systématique de la
filiation ?  L’avertissement  de  Foucault  garde  ici  toute  sa  portée :  « l’histoire,
généalogiquement dirigée, n’a pas pour fin de retrouver les racines de notre identité,
mais de s’acharner au contraire à la dissiper ; elle n'entreprend pas de repérer le foyer
unique d’où nous venons, cette première patrie où les métaphysiciens nous promettent
que nous ferons retour ; elle entreprend de faire apparaître toutes les discontinuités qui
nous traversent 16 ».
12 À propos d’une autre dimension de la sacramentalité, la référence généalogique est bien
plus  opératoire :  il  s’agit  de  la  pénitence,  du  pouvoir  de  lier  et  de  délier.  Legendre
retrouve ici Foucault dans une réflexion sur l’aveu 17 qui occupe une grande place dans
L’Amour du censeur. « Le canoniste inventeur de la confession, voilà le sorcier d’Occident. »
(AC 119) Il analyse « la science formidable des confesseurs » (AC 159), leur jeu subtil entre
confiance  et  terreur  pour  susciter  le  discours  de  la  faute,  pour  faire  prononcer
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l’accusation  non  par  un  tiers  purement  extérieur,  mais  par  un  tiers  caché,  si  bien
intériorisé qu’il occupe la conscience et emprunte la voix du pécheur lui-même. Encore
une sainte schizophrénie, en somme, et aussi fondamentale que l’autre, puisque le but
n’est rien moins que d’« assurer à l’institution d’être investie d’amour par les sujets »
(AC 160).  Du  coup,  la  pénitence  est-elle  vraiment  fondée  sur  « la  répression  de  la
jouissance »,  quand se  dire  coupable  devient  source  de  jouissance ?  Plus  tard,  Pierre
Legendre a vigoureusement synthétisé tout ce qui est en jeu à ses yeux dans l’affirmation
post-christique de l’Interdit : « l’Interdit est la construction normative qui consiste à lier
et délier le sujet : le lier par ligature généalogique au système normatif pour le délier de
l’inceste et du meurtre, c’est-à-dire l’inscrire à sa place instituée parmi ses semblables »
(L III 39).  D’une  certaine  façon,  cette  phrase  résume  tout  le  système  des  Leçons :
l’interrogation initiale sur la Loi ; l’assimilation du lien sacramentel rituellement opéré à
une filiation ; la double portée anthropologique (prohibition) et analytique (pulsion) du
recours à l’inceste et au meurtre ; le retour à ce qui est considéré comme la nécessité
première, à savoir l’institution. 
13 « La science du religieux, quelle que soit de celui-ci la forme historique, retrouve son
objet  fondamental :  saisir  ce  qu’implique  instituer  la  vie,  c’est-à-dire  comprendre  le
système de répétition d’un discours inaugural, indéfiniment repris et remodelé, et son
principe  logique,  à  savoir  la  reproduction  des  filiations 18. »  Ainsi  s’exprimait  Pierre
Legendre en 1991, invité à réfléchir à la lumière de l’effondrement du bloc soviétique sur
la  nature  des  religions  politiques.  Sa  conférence  propose,  sur  la  question  qui  nous
intéresse, une synthèse d’une grande clarté. Comme on l’a vu, tous les aspects de cette
synthèse ne sont pas d’une égale utilité pour l’historien du fait ecclésial chrétien. Mais il
importe  de  souligner  que  plusieurs  des  chemins  par  lesquels  on  a  pu  sortir  d’une
« histoire vécue du peuple chrétien », comme on disait au vieux temps du delumisme,
coincée entre l’histoire annalistique de l’institution et la description pseudo-ethnologique
des pratiques « populaires »,  n’auraient  pu être empruntés  s’ils  n’avaient  d’abord été
balisés par Legendre. Lui-même ne les a pas tous parcourus en personne sur toute leur
longueur, mais il a planté au coin du bois, à leur peu visible point de départ, une pancarte
suffisamment  incitative  pour  que  d’autres  s’y  engagent.  En  ce  sens,  notre  travail
aujourd’hui ne serait pas ce qu’il est sans Pierre Legendre, sans cet électrochoc que fut
pour beaucoup la découverte de L’Amour du censeur, entretenu tome après tome par le flux
des Leçons. Sa lecture a imposé (avec d’autres) la légitimité d’une véritable histoire des
discours doctrinaux, différente tant de l’histoire des dogmes à l’usage des séminaires que
d’une « histoire des idées » indifférente au social. Elle a suggéré l’intérêt d’enquêtes sur le
droit comme affirmation ritualisée de la norme. Elle a mis ou remis sur le devant de la
scène toutes les formes d’action liturgique, en les proposant aux chercheurs comme un
terrain  d’une  prodigieuse  richesse,  et  qu’il  était  urgent  de  réinvestir  autrement,  au
moment où s’éteignaient les derniers gardiens d’un savoir ecclésiastique désormais aboli.
En dépit de certaines apparences, sa fécondité historiographique est donc assurée.
14 Sur le terrain analytique, les choses sont sans doute plus confuses. Si Legendre s’inscrit
dans les réseaux savants propres à l’histoire du droit, ce n’est pas par ce biais qu’il est
entré dans la bibliothèque des historiens du fait religieux. L’Amour du censeur n’eût-il pas
été  publié  dans  la  collection de  Lacan que son audience eût  été  bien moindre,  dans
l’atmosphère intellectuelle des années 1970. Même si ses jugements sur le maître et son
école sont sévères (« par des abus théoriques et des pratiques insensées, le lacanisme a
ruiné la clinique », L III 296, ou les sorties contre les « chefferies lacanistes »), Legendre
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doit donc être vu, au moins au début de son parcours, comme l’une des figures possibles
de la psychanalyse du christianisme telle qu’elle a prospéré sur le terreau fécond de la
fascination  éprouvée  par  Lacan  lui-même  pour  « la  Chose  autour  de  quoi  tourne  la
nostalgie du désir 19 ». Fils du sérail, demeuré proche de son frère, Dom Marc-François
Lacan,  moine  d’Hautecombe et  excellent  connaisseur  des  grands  textes  médiévaux 20,
durablement séduit par la beauté des cérémonies catholiques et le rayonnement de la
papauté (on sait qu’il a tenté vainement d’être reçu en audience au Vatican), l’homme des
Séminaires connaissait de l’intérieur cette « vraie religion romaine », ses puissances et ses
latences,  pour  parler  comme Dupront 21.  Plusieurs  de  ses  élèves  et  auditeurs  étaient
d’ailleurs bien placés pour le lui rappeler, à commencer par un petit bataillon de Jésuites 
22 :  il  faudrait  ici  faire  sa  place,  toute  singulière,  à  Michel de Certeau 23.  Mais  Pierre
Legendre était  autre  encore ;  venant  d’ailleurs,  institutionnellement  et
intellectuellement, rétif aux chapelles et à leurs chaisières, il  suivait son chemin sans
s’identifier aux psychodrames du petit monde analytique. De ce point de vue, et aussi
surprenant que cela puisse paraître, il n’est pas sans similitudes, au moins en termes de
rapports à Lacan et au lacanisme, avec la figure de Françoise Dolto. Tandis que Legendre
relisait les monuments du droit et de la théologie de l’Église grégorienne triomphante,
Dolto  relisait,  tout  simplement,  les  Évangiles  –qui  relèvent  aussi,  assurément,  du
monument.  Et  tandis  que  le  juriste  trouvait,  de  plus  en plus,  dans  la  tradition qu’il
étudiait,  les  preuves de la  centralité  absolue de la  question de la  filiation,  la  grande
praticienne proposait, interprétant l’épisode du fils de la veuve de Naïm (Lc 7, 11-16), une
autre lecture du projet chrétien. Pour elle, le garçon que l’on conduisait à la tombe et que
le Christ rend à la vie périssait d’être englué dans l’amour morbide d’une mère veuve,
reportant sur lui un désir sans objet conjugal qui l’empêchait de grandir sur le mode
indispensable de la coupure et de la séparation. Jésus, tiers étranger au cercle familial,
fait entendre une parole de libération. « Il lui donne, par son appel impératif et public, la
stature d’homme libre qu’il lui révèle et l’élan pour sa vie à construire, face à la société
ébahie qu’il fait taire. Il éveille cet avorton de cœur à sa virilité de cœur 24. » Sans doute
Dolto assimile-t-elle bien vite, à nos yeux, résurrection à renaissance 25, et par conséquent
Verbe incarné à fonction paternelle, de même qu’elle fait bien vite de la liberté du jeune
homme  le  projet  d’une  « descendance,  d’un  destin  fécond 26 ».  Reste  que  le  geste
messianique qu’elle décrit est fondamentalement un geste d’arrachement –arrachement
de l’inceste, et dont affirmation de l’Interdit, mais pas exactement au sens que Pierre
Legendre donnerait à ce concept. Dolto et Legendre, bien sûr, ne parlent pas du même
lieu. Mais ils parlent de la même chose. Et leurs interprétations, à l’un et à l’autre, laissent
le lecteur sur une double question : que s’est-il passé sous le nom de « christianisme » ?
Mais aussi : que voulons-nous faire, aujourd’hui, du legs de ce passé ?
NOTES
1.  Abréviations : AC = L’Amour du censeur ; L = Leçons.
2.  L’opposition entre Rome et Jérusalem sur ce point fait peut-être bon marché de la fonction
rabbinique et du midrash.
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3.  Faut-il rappeler que, si Lacan n’est pas l’inventeur du stade du miroir, c’est à lui qu’il doit sa
popularité ? La notion est présente dès l’avant-guerre, notamment dans le fameux chapitre de l’
Encyclopédie française. Elle est reprise dans « Le stade du miroir comme formateur de la fonction
du Je telle qu’elle nous est révélée dans l’expérience psychanalytique » (Écrits). 
4.  Sur les très nombreuses utilisations de ce thème, p. ex. chez s. Bernard, cf. R. JAVELET, Image et
ressemblance au XIIe s., Paris, 1967.
5.  La fascination de Legendre pour l’affaire Lortie, qui a inspiré toutes les Leçons VIII, trouve sa
source dans cette phrase du caporal : « le gouvernement du Québec avait le visage de mon père ».
Cf.  Digeste 11,  7,  44  (cit.  L VII) :  « c’est  de  la  tête  qu’on  fait  l’image  et  c’est  par  elle  qu’on
reconnaît ».
6.  R. GRANDI, I monumenti dei dottori e la scultura a Bologna, 1267-1348, Bologne, 1982.
7.  M. FOUCAULT, L’Ordre du discours, Paris, 1971, p. 17.
8.  Cf. L VII 106 ou La fabrique de l’homme occidental, 1996, p. 18.
9.  Corpus mysticum : l’Eucharistie et l’Église au Moyen Âge, Paris, 1944.
10.  « La  représentation  et  la  notion  d’efficience  symbolique :  un  détour  par  la  théorie  des
sacrements », Leçons III : Dieu au miroir, Paris, 1997, p. 199-215.
11.  La parole efficace : signe, rituel, sacré, Paris, 2004.
12.  Si  l’on excepte le remarquable article d’A. Michel dans le t. 14 du Dictionnaire de théologie
catholique.
13.  Leçons IV : L’inestimable objet de la transmission, Paris, 1985, et sa suite : Le dossier occidental de la
parenté, Paris, 1988.
14.  A. Boureau a exposé très clairement ce que l’historien doit sur ce point aux recherches de
P. Legendre dans son compte rendu des Leçons IV, Médiévales 14, 1988, p. 134-137.
15.  F. NOUDELMANN, Pour en finir avec la généalogie, Paris, 2004.
16.  « Nietzsche, la généalogie, l’histoire », Dits et écrits, Paris, 1994, t. II, p. 154.
17.  De Foucault cf. l’éd. récente du cours de 1981, Mal faire, dire vrai, Louvain, 2012.
18.  P. LEGENDRE, « Qu’est-ce donc que la religion ? », Le Débat, 66, 1991, p. 42.
19.  Annonce des conférences de Bruxelles, 1960, in J. LACAN, Le Triomphe de la religion, précédé de
Discours aux catholiques, Paris, 2005, p. 13.
20.  Cf. S. Benoît et ses fils, intro. et notes de Dom M.-F. Lacan, Paris, 1961 (dans la coll. « Textes
pour l’histoire sacrée » de Daniel-Rops).
21.  E. ROUDINESCO, Jacques Lacan : esquisse d’une vie, histoire d’un système de pensée, Paris, 1993.
22.  A. DESMAZIÈRES, L’Inconscient au paradis, Paris, 2011, p. 196 ss.
23.  P. Legendre a réfléchi, à partir de la thèse de Koyré sur Boehme, à l’écriture de l’histoire de la
mystique (L III 165) : quid de La Fable mystique ?
24.  F. DOLTO, L’Évangile au risque de la psychanalyse, t. I, Paris, 19802, p. 87.
25.  Car  re-naître,  « naître  une  seconde  fois »,  c’est,  en  vocabulaire  legendrien,  être  institué
(L VI 49).
26.  F. DOLTO, op. cit., p. 84.
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